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NARR AR EL TERRITORIO

Para muchas comunidades étnicas de Colombia 
el territorio es un sujeto vivo con conocimientos 
y señales que resguardan el origen del universo, 
en sus caminos se cuenta la historia que guía y 
sostiene la memoria de nuestros pueblos, por ello 
al recorrerlos se toman decisiones, se aprende, 
se comprende y tramita la vida. Sin lugar a 
duda, en los territorios habita nuestra herencia y 
pensamiento ancestral y es a través del lenguaje 
que estos refl ejan y modelan el mundo. Narrar, 
entonces, por medio de símbolos, de la palabra 
oral o escrita, nace naturalmente como una 
manera de construir sentido, de crear identidad 
y pertenencia con una cultura, una comunidad 
y un territorio. 

En consonancia con lo anterior, el Ministerio 
de Educación Nacional, a través de su Plan 
Nacional de lectura y Escritura Leer es mi 
Cuento, ha dado continuidad al proyecto 
Territorios Narrados, una iniciativa para valorar, 
recuperar y divulgar los relatos, conocimientos 
y saberes de las comunidades étnicas de nuestro 
país, así como su riqueza lingüística, que 
son una invaluable fuente de conocimiento y 
aprendizaje para los niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes del país. 

Compartimos con orgullo tres nuevos libros y 
podcasts de las comunidades indígenas U’wa 
(Segovia, Norte de Santander) y Kamëntsá 
Biyá (Sibundoy, Putumayo), así como de la 
comunidad afrodescendiente de San Basilio 
de Palenque (Mahates, Bolívar). Este ha sido 
el resultado de un esfuerzo conjunto entre 
el Ministerio de Educación Nacional y las 
comunidades participantes que fomenta la 
creación oral y escrita, valora las lenguas y 
los conocimientos ancestrales y, mediante 
su distribución en las diferentes regiones del 
país, se constituye en un recurso educativo que 
nutre la capacidad humana de respetar, valorar y 
celebrar  la diversidad étnica y cultural. 

Territorios Narrados se constituye así en una 
apuesta continuada por hacer de la lectura, 
la escritura y la oralidad medios para ampliar la 
comprensión del mundo y para promover 
el reconocimiento de la diversidad étnica 
y lingüística como derechos educativos de todos 
los colombianos.

María Victoria Angulo
Ministra de Educación Nacional 
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INTRODUCCIÓN

Bárbara Herrera, más conocida como 
«Mochita », es la mujer que ilumina la presente 
obra. Una mujer que desde niña aprendió el 
ofi cio del cultivo y la manipulación del maní; 
y quien, a través de la venta de bolas de maní, 
ha garantizado el sustento de su familia. El 
autor original del relato, Bernardino Pérez, 
nació en La Bonga, una vereda de San Basilio 
de Palenque, de donde también es Bárbara. 

Para la  producción de esta obra se conformó un 
equipo interdisciplinario en el territorio. Estuvo 
integrado por una lingüista, un licenciado en 
etnoeducación, un fi lólogo y un antropólogo, 
quienes junto con el equipo técnico del Plan 
Nacional de Lectura y Escritura del Ministerio 
de Educación y del Cerlalc aportaron  a la 
construcción de esta maravillosa obra.

El desarrollo del proyecto fue un proceso 
colaborativo que requirió una retroalimentación 
permanente del texto para la revisión de estilo, 
la traducción, la aprobación de las imágenes 
que acompañan al texto y la diagramación 
en general. De esta forma se creó un diálogo 
nutrido entre la comunidad y el equipo 
editorial. Una conversación cuyo objetivo 

era la nada fácil tarea de hacer converger las 
distintas miradas que hay sobre la cultura 
palenquera, tanto desde los  miembros de la 
 comunidad como desde los agentes ajenos a ella.

Gracias a este esfuerzo, La niña del maní  es 
ahora un libro que  apoyará el aprendizaje de 
la tradición oral en la Institución Educativa 
 Técnica Agropecuaria Benkos Biohó de 
Palenque de San Basilio; institución que en 
las últimas tres décadas ha formado a los 
profesionales que participaron en el proyecto. 
Además, tenemos la esperanza que este libro 
llegue a otros contextos, como a la diáspora de 
Barranquilla y Cartagena, y de esta manera, 
seguir fortaleciendo la historia e identidad 
palenquera de esas comunidades.

 Esta obra es una herramienta que aporta 
al fortalecimiento de la tradición oral y las 
manifestaciones culturales de Palenque de 
San Basilio. Por tanto, nuestra recomendación 
es realizar actividades de lectura colectivas e 
individuales con el fi n de motivar a las nuevas 
generaciones a reconocer la riqueza de la 
tradición oral, la lectura y la escritura de las 
comunidades de nuestro país.
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La niña 

del maní



¡Ay ombe! Cuánto extraño tu tranquilidad,  
La Bonga, mi vereda hermosa de Palenque.  
De este lugar fértil viene la historia que les  
voy a contar, la historia de la herencia de 
Barbarita. Y de este lugar soy yo. Mi nombre  
es Bernardino Pérez, pero mis amigos me 
llaman Mopli, de cariño. 

Nací en La Bonga hace 51 años, entre sus 
árboles gigantes, sus arroyos caudalosos y 
sus humedales hermosos. En esta vereda de 
personas amables todos nos conocemos, y 
hasta los animales dan los buenos días desde 
temprano, con sus cantos, sus rebuznos y sus 
silbidos que ahuyentan las malas energías.

¡Ay ooommmbe! Kumo ta asé mí fata kietú ri sí, 
Bonga, pito tiela ri Palenge. Ri se asé mí, sindí 
jarocho, ri e pito tiela ri ichá chochá simía, ta 
miní e ítoria ke I tan kondá, ítoria ri erensia ri 
Babbarita. I ri e pito tiela Í a sendá. Nombre 
mí gue Bernardino Pérez i ma Kombilesa a se 
ñamá mí Mopli.

Í a nasé andi Bonga ta asé 51 año, jundo ku ma 
palo ngande, ma loyo ancho i ma umedá bonito. 
Andi ete pito tiela ri jende ri ngutalo nda, andi 
to suto a konosé, andi ata ma nimao a sendá ma 
asina ría po la maana, ku ma rrebunno, ku ma 
sibbío ke a se rretirá ma enejía malo.











Fue el día 14 del mes de marzo, hace ya casi 
80 años, cuando cayó un extraño aguacero. 
Un aguacero fuertísimo, un aguacero callado 
como las aguas de la ciénaga. Tanta agua llenó 
el arroyo que lo obligó a cambiar su curso, 
rebosando sus orillas, bañando los valles hasta 
dejarlos tapados de yerbas de po’ acá, como la 
yuya, la verbena, el anamú, la poya, la anjika 
y el sin cogollo. 

Pero el silencio pesado del aguacero lo 
interrumpió un trueno, ¡praaaa!; que vino 
acompañao de una luz intensa que provocó  
el grito de todos en el pueblo.

—¡Santa Bárbara bendita! —gritaron todos  
en La Bonga.

Y Salomón, el papá de la criatura que estaba 
naciendo ese día, abrazó a su mujer recién parida.

—Mija —le dijo—, ¿y si le ponemos ese nombre 
a nuestra hija? Bárbara, Barbarita.

La partera, Ana Teresa, que era la hermana 
de Salomón, luego de ayudar a Benita con el 
nacimiento de su hija, santiguó a la niña y la 
miró a los ojos recién abiertos. Notó entonces 
un brillo que le recordó a las luciérnagas que 
iluminan el monte en el mes de diciembre. 

—¡Dios, san Basilio y santa Bárbara te protejan, 
hija mía! —dijo la partera y luego añadió 
pensativa—: Uuummm, uuju. Esta criatura 
traerá mucha sabiduría a esta casa, lo veo 
claramente en sus ojos y en su rostro.

A sendaba 14 ri me ri matso, ta asé 80 año 
kapurí, kuandi a kaí un yubia ngande etraño. 
Un yubia ngandisimo, un yubia ku mboka  
selao kumo apu ri sienaga, a kaí un chochá 
agua ke a yená loyo i a aselo reboddá yenando 
ma bera, labando ma baye ata e kelá taponao 
ri un ma yebba ri po’akí, kumo yuya, bebbena, 
anamú, anjika ku sinkogoyo. 

Pero yubia ku mboka selao a inturrumpilo un 
trueno, ¡praaa! ri miní jundo ku rrelampago 
ngandisimo ri asé a to ma jende ri pueblo ngritá.

—Santa Babbara bendita —to ané a la Bonga  
a ngritá.

Salomón tatá ri monasita ri taba nasé e memo 
ora a mblasá a birikueta ele paría mblandita.

—Mija —a chitialo—, ¿i si suto lo poné e 
nombre a monasita suto? Babbara, Babbarita.

Komagrona, Ana Teresa, ri sendaba numana 
Salomón, repué ri yulá Benita ku nasimiento ri 
monasita, a santigualo i a miná ma ojo penené 
ri monasita. A notá un lú ri kolá ma kukuyo ri 
se alumbrá ma monde andi me ri pakua.

—Rioso, San Basilio ku Santa Babbara tan 
protegé bo monasita mí —komagrona a chitiá, 
repué ele a sigí—: Uuummm, uuju. E monasita 
tan tre chochá sabiruría pa e posá ri ta’kí, Í ta 
minándolo andi ma ojo ku kala ele.



Al poquito rato, a pesar del aguacero, 
empezaron a llegar los vecinos para conocer a 
Barbarita, el fruto de un amor viejo, tranquilo y 
profundo que hacía mucho tiempo había unido 
a Benita y a Salomón Herrera.

Repué sin kabá ri yobé a komensá a yegá ma 
mbesino pa konosé a Babbarita, simía ri un 
ngongoroko karrusiano kieto i jondo ri a tiembo, 
ke a jundá Benita ku Salomón.







En La Bonga todos sabían que Salomón era  
un hombre sabio en los secretos de la tierra,  
por sus cultivos de yuca, maíz, ñame y plátano. 
Y Benita había heredado de su madre, la vieja 
Nato, la habilidad para la siembra y el cultivo 
del maní. Así que no fue raro para nadie que 
Barbarita también le cogiera cariño al trabajo  
en el campo.

Lo que sí parecía raro era que cada 14 de  
marzo, el día del cumpleaños de la niña, 
regresara aquel aguacero callado que la  
tierra, los animales y los campesinos de  
La Bonga agradecían.

Andi Bonga to mundo a sabeba ke Salomón 
a sendaba un piacha andi ma sekreto ri tiela, 
po ma siembla ri yuka, maí, ñame ku planda 
andi losa ele. I a Benita a kelalo ri nato mama 
ele fofojén pa semblá ngubá, asina ke sendaba 
etraño nu ke Babarita le ngalala amó a monde.

Lo ri sendaba etraño jueba ke ka 14 ri matso, 
ría ri monasita se kumpliba año, a seba kaí 
aké yubia ngande, ku mboka selao, ke tiela, 
ma nimao ku ma jende ri la Bonga a seba 
agradeselo.



A los cinco años, Barbarita jugaba con muñecas 
y con chocoritos como las demás niñas. Pero 
cuando estaba en su casa, ella solita cogía el 
machetico, se iba al patio y empezaba a covar y 
a recoger pepitas pa’ ponerlas en una totumita.

—Veee, fijate, ombe —dijo Benita cuando la vio 
en esas—. Niña lambía, ¿a quién tu vite hacer 
eso? Ajaaa, eso va ser tu destino.

Muchas veces Benita vio cómo se repetía la 
misma escena. Así que ese tenía que ser el 
camino de su hija. 

—Barbarita, mija, ven acá —le dijo un día 
temprano—. Vamos po’ aquí pa’l monte, que  
te voy a mostrar una cosa. Abre bien la oreja  
y pela el ojo.

La niña, emocionada, tomó su machetico y salió 
detrás de la madre.

Kuandi Babbarita a kumplí 5 año, a seba 
juguá ku muñeka i ku chokorito kumo ma uto 
monasita, pero kuando e taba a posá e solo a 
seba ngalá sokito i a seba bae pa kolao a kobá 
ku rrekojé un ma simiita pa ichalo andi un 
tutumita.

—Miná, fijaate, ombe —Benita a chitía kuando 
e minalo asendo eso—. Monasita lambía,  
¿a kiene bo miná asendo eso? Ajaa, eso tan 
sendá kaddume sí.

Un poko begá, Benita a miná lo memo. Asina 
ke ese a sendaba kaddume ri mona ele.

—Babbarita, moná mí, miní aka —ele a 
chitialo—. Bamo po’akí pa monde, ke I tan 
insiñá bo un kusa, palá oleja i poné ma ojo 
penené.

Monasita, jarocha, a ngalá sokito a salí tra 
mama ele.







—Bueno, mija, a partir de hoy te voy a enseñar 
los secretos del maní, óyeme bien:

Eeee eeee un a 
Elile elieee 
Baggame rio un a 
Insiña mí ño 
Tiela ri, siribí 
Pa simía ri ngubá 
Polé salí un a

—Mamá —preguntó Barbarita—, ¿por qué tu 
canta si vamos e’ pa’l monte?

—Mija, este es el inicio pa’ sembrar el maní. 
Primero hay que pedir pa’ seleccionar una 
buena tierra, húmeda, que no esté lejos del agua. 
Después, hay que raspar la tierra pa’ que quede 
bien limpia; y barrerla, pa’ no dejar basura. 
Pero mientras trabajamos vamos cantando, 
porque el canto, me dijo la vieja Nato, tu abuela, 
ayuda a fertilizar la tierra.

—Gueno, monasita mí, renje agué i tan insiñá 
bo ma sekreto ri ngubá, abrí oleja.

Eeee eeee un a 
Elile elieee 
Baggame rio un a 
Insiña mí ño 
Tiela ri, siribí 
Pa simía ri ngubá 
Polé salí un a

—Mae —Babbarita a prundá—, ¿pokké bo ta 
kandá si suto tando pa monde?

—Monasita, ese a sendá prinsipio pa semblá 
ngubá. Primó bo a ten ke pirí pa polé nda ku 
guen tiela, freko, sekkita ri loyo. Repué bo a 
ten ke rrapá tiela ku juisio, pa nu kelá biruta; 
antose mientra suto ta Makaniá, a ten ke kandá, 
pokke kando a chitiá aguela mí nato un begá a 
se yulá tiela.



Tiela mí oooh tiela mí 
Í ta prepará bo  
Kumo bo meresé 
Pa nda chochá ngubá  
Kumo suto kelé.

—Ya con la tierra limpia —continuó Benita—, 
cogemos la semilla con mucho amor y la 
ponemos en unos huequitos que hacemos  
con la punta del machete en el suelo.

—Mamá, ¿y cuándo covamos el maní? 

—Eperate, mija. Después que nazca la mata, 
hay que limpiarla con mucho cariño y seguir 
cantándole para que la cosecha sea abundante.

Simía, semía, semía eee 
Minino a mblasá 
Po nda a to suto  
Chochá ri ngubá.

Tiela mí oooh tiela mí 
Í ta prepará bo  
Kumo bo meresé 
Pa nda chochá ngubá  
Kumo suto kelé.

—Ya ku tiela rrapao —Benita sigí chitiando—, 
suto a ten ke ngalá simía ku un chochá 
ngogoroko, pa ponelo andi un ma joito ri suto 
tan asé ku punta ri machete aí tiela.

—Mae, ¿kuando suto tan kobá ngubá?

—Kammaá te. Repué ri ngubá ke nasé a ten  
ke rrapalo ku ngutó i sigí kandando ele pa polé 
ichá un chochá nglano.

Simía, semía, semía eee 
Minino a mblasá 
Po nda a to suto  
Chochá ri ngubá.







—Niña, ponme cuidao. Los retoños florecen 
con los primeros serenos de marzo. Luego 
se secan esas florecitas amarillas y entonces 
empieza la cosecha. Toca raspar bien la 
tierra nuevamente, y las mujeres y los niños 
recolectamos el maní.

Así, cantando y raspando la tierra, Barbarita 
se unió al grupo de mujeres de La Bonga para 
sembrar y cosechar maní. Ninguna lo decía  
en voz alta, pero con cada salida, parecía que  
la presencia y la voz de la niña aflojaban la 
tierra y la hacían vibrar, como si las pepitas  
de maní quisieran salir del suelo y pidieran  
ser cosechadas.

—Monasita, pretá tañío. Ma rretoño a se floresé 
ku ma primó sereno ri matso. Repué e ma fló 
amarío a se seká, antose aí jue andi kosecha tan 
lanká. A ten ke rrapá tiela uto biaje ma, i ku ma 
mujé i ma monasito jue ri suto tan kobá ngubá.

Asina kandando i ku rrapá tiela, Babbarita  
a jundá ku Kuagro ri ma mujé ri la Bonga,  
pa semblá i rrekojé ngubá. Ninguno ri ané seba 
chitialo ndulo nu, pero a peseba ke kala ku 
mboso Babbarita a seba flojá tiela, ke ata simía  
a seba salí e solo, pirindo pa ma monasito ku 
ma mujé ngalalo. 







Cuando Barbarita tenía ocho años, una noche, 
le costó mucho conciliar el sueño y durmió  
muy mal. Al amanecer, salió de su casa y,  
como todos los niños de La Bonga, fue a  
tomar arroz con café donde su abuela. Pero  
a mitad de camino vio una luz brillante entre 
los matorrales. 

Curiosa, la niña se desvió por el camino que 
llevaba al arroyo y, a medida que se acercaba, 
descubrió que la luz venía de un caracolí; al 
llegar al árbol vio una señora vestida de rojo 
que la esperaba.

—Hola, mija, he venido a mostrarte tu camino 
—dijo la mujer como si conociera a Barbarita  
de toda la vida—. Siéntate aquí a mi lado.

La niña, extrañada, se acercó con las piernas 
temblorosas.

Kuandi Babbarita teneba un ma ocho año, 
un noche, poleba ndrumí nú, I ele a ndrumí 
chakoso. Kuendi manesé, ele a salí ri posá ele  
i kumo tó ma monasito ri ai Bonga, a bae a kuje 
aló ku kafe andi aguela ri ele. Pero po mita  
ri kamino aminá un lúso ke taba briyá lendro  
ma matrojo. 

Po neserá, monasita a sejá po uto kaddume 
pa yegá andi loyo i, amería ke é taba sekká, a 
rekubrí ke lúso taba salí ri un karakolí, kuandi 
é taba yegá ai palo ele a miná un ña ku bitilo 
kolorao eperando ele.

—Oa, mija, i a mini a motrá kaddume sí —
changaina a chitia asina, kumo si é konosebá 
Babbarita ri to mbila ri ele—. Sendá aki andi 
uría mí.

Monasita, ku reselo, a asekka ku tembló andi 
ma pie ele.





—¿Y usté quién es? —preguntó—.  
¿Qué hace ahí?

—Ven, hija, que tengo algo que mostrarte.

Poco a poco, Barbarita fue tomando confianza. 
Al acercarse, la mujer le dio la vuelta y la sentó 
frente a ella. Luego le soltó el cabello y empezó 
a hacerle un trenzado mientras le cantaba:

Muchachita linda ri ngubá 
Ere elegida ri ngubá 
Ay por tu raza ri ngubá 
Pa’ cultivá ay ri ngubá 
En tu cabeza ri ngubá 
Queda el camino ri ngubá 
Camino bueno ri ngubá 
Ay pa’ seguirlo ri ngubá 
Y pa’ enseñarlo ri ngubá 
A to’ a tu gente ri ngubá 
Es tu destino ri ngubá  
Con el naciste ri ngubá 
Con el viniste ri ngubá 
Con el resiste ri ngubá.

—¿I té kiene jui sendá? —a prundá—.  
¿Ke ta asé puaí?

—Miní, mija, ke i a ten un kusa pa motrá bó.

Chito a chito, Babbarita a konfiá. Kuandi po 
la maana yegá, mujé andalo guetta I a sendalo 
frende ku ele. Repué a sottalo kabeo I a lanká  
a motialo, kandandó: 

Monasita amosa ri ngubá 
Bo é ekojía ri ngubá 
Ai po rasa sí ri ngubá 
Pa’ kuttibá ay ri ngubá 
Andi kabea sí ri ngubá 
keda ma kamino ri ngubá 
kamino gueno ri ngubá 
Ai pa’ seguílo ri ngubá 
I pa’ insiñalo ri ngubá 
A to’ jente sí ri ngubá 
E retino sí ri ngubá  
kuné bo a nasé ri ngubá 
ku ele bo a miní ri ngubá 
kuné bo a resití ri ngubá.







Al terminar el peinado, la mujer le regaló una 
bolsita con semillas de maní a Barbarita y le dijo:

—Has traído la fertilidad a tu pueblo, Barbarita. 
Pero recuerda que la vida es un ciclo, todo 
nace para morir, y de los restos de la muerte 
nace otra vez la vida. Anda, mi niña, te espera 
en tu casa un dolor profundo, pero lleva estas 
semillas contigo y todo estará bien.

Barbarita, bien entretenida con la señora, no se 
fijó que ya era de noche. De pronto, escuchó el 
repicar del pechiche. ¡Tan, tan tan! Y un temor 
le atravesó el cuerpo, así que se alejó del árbol 
siguiendo el sonido del tambor.

Kuandi motiao kabá, mujé a ndalo un bosita  
ku simía ri ngubá a Babbarita i a chitialo:

—Bo a tré fettilirá a paraje sí, Babbarita. Pero 
kolá ke mbilá a se nda gueta, to kusa a se nasé 
pa lungá, i ri ma epeddisio ri lungao, mbila a se 
nasé uto begá. Aaa, monasita mí, andi posá sí ta 
eperá bo un ndoló jóndo, pero yebá é simía ku 
bó i ba tá bié.

Babbarita, ritraia ku Ña, ele fijá nu ke noche 
taba kujelo. Ri repente, ele a kuchá rrepike ri 
pechiche. ¡Tan, tan tan! i un miero a krusalo 
tó kuepo, asina ke ele a abrí ri palo, siguindo 
goppe ri Tabalá.



Ese mismo día, Salomón había salido más 
temprano que su hija para el monte. Y en 
plena faena la rama de un árbol, que daba la 
impresión de que lo estaba esperando, le cayó 
encima causándole la muerte. 

Ese fue el peor día en la vida de Benita, no 
solo estaba desolada y triste por la muerte de 
su marido, sino que la niña nada que aparecía. 
Mi abuelo me contó cómo todos en La Bonga 
se entristecieron, me dijo que había en el aire 
mucha angustia y desesperación. 

É memo ría, Salomón a salí ma temprano, ke 
moná ri ele pandi mónde. I andi pleno makaneo, 
un rama ri un palo, ke peseba, ke taba eperando 
ele, a kaí riba ri ele, i a lungalo.

É jue ría ri ma sofoko ri mbila ri Benita, é taba 
akongojao nu ma nu, sinu ku tritesa tambíe, po 
lungamiento ri mailo ele, sino tambié pokke 
monasita apareseba nú. Aguelo mí a kondá mí 
bié, kumo la Bonga, a entritesé po to pate, a 
chitia mi endi oreo taba sindí mucho angutia  
ku reseperasió.







Cuando Barbarita llegó a su casa, la consiguió 
repleta de gente. Los vecinos, al verla, abrieron 
paso para que entrara hasta la habitación, 
donde encontró a su padre tendido en su cama. 
En la sala, las mujeres de La Bonga lloraban 
y entonaban el lumbalú para cumplir con la 
última voluntad del muerto. 

Al encontrarse, madre e hija se abrazaron  
muy fuerte. Benita pasaba sus manos por la 
cabeza de Barbarita como para asegurarse de 
que no se le fuera a ir otra vez. De pronto, notó 
un trenzado diferente en el cabello de su hija, 
un trenzado que pudo reconocer; un trenzado 
que era un viejo mapa con el camino al árbol  
de caracolí. 

Ese era su lugar preferido en La Bonga, su árbol 
de caracolí, al que ella llegaba a treparse todas 
las tardes cuando era niña. Le entró un sollozo 
callado, como ese aguacero que trajo a la niña 
Barbarita, y su hija la consoló con una semilla 
de maní. El sabor de esa pepita le recordó a 
Benita el maní de su propia infancia, y casi sin 
saber por qué se sintió un poco mejor. 

Kuandi Babbarita a yegá andi posá ri ele, a 
topetalo yeno ri un chochá ri jende. Ma besino, 
kuandi minalo a abrilo baya pa ele pasá po 
merio pa yega andi posendro, andi topeta tata  
ri ele lungao andi balentiela. Andi sala, ma mujé, 
ri la Bonga ta nyolá i ku kandá lumbalú, pa 
kumplí uttimo perío loke lungao asé. 

Kuandi topeta maé ku moná ri ele, a mblasá 
ndulo. Benita ta pasámano ri é po kabesa 
Babbarita, kumo pa asegurá ke ele nú ngalara 
kaddume pa bae uto begá. Ri repente ele a nda 
kuenda ri un motiao, ritinto, andi kabeo  
ri mona ri ele, pero un motiao ke ele nda 
kuenda ri kiene jue, un motiao ke sendaba en 
mapa biejo, ku kamino pandi palo ri karakolí.

Ese sendaba pueto preferío andi Bonga, palo 
ri karakolí ri ele, andi ele aseba trepá tó ma 
tadde kuendí ele sendaba monasita. A lendralo 
un soyoso kayao, kumo é aguasero loke tré a 
niña Babbaria, monasita ri ele a konsolalo ku 
un simía ri ngubá. Sabó ri é pipita a aselo kolá, 
Benita, ngubá ri tiembo kuandi é taba monasita, 
i kapurí sin sabé pokke, ele a sindí mejó.



Pasaron las nueve noches del difunto. Pasaron 
también nueve aguaceros callados cada 14 
de marzo. Y Barbarita y su madre, a pesar 
del dolor, siguieron cantando y raspando la 
generosa tierra de La Bonga. Ambas honraron 
el ciclo de la vida haciendo lo que más les 
gustaba, cultivar maní.

Madre e hija siguieron con la tradición.  
A su labor de cultivo se sumaron niños y niñas 
que siguen muy atentos las instrucciones de 
Barbarita y cantan alegres sus cantos del maní; 
cantos que hacen que las pepitas casi que salgan 
solas de la tierra. Al final de la jornada, después 
de una buena cosecha, Barbarita y los niños 
se van hasta el árbol de caracolí, donde juegan, 
cantan y se trenzan los cabellos para inventarse 
nuevos caminos.

Ma nuebe noche ri rifunto a pasá. A pasá 
tambié nuebe aguasero kayao ku 14 ri matso. 
I Babbabarita ku maéri ele, apesá ri ndoló, a 
siguí kandando i rapando ma jenerosa tiela ri la 
Bonga. Ane ndo a onrra gueta lo ke mbila a se 
ndá, asendo lo ke má sen nguta ane, kumo jue 
sembla maní.

Maé ku mona ri ele a siguíku trarisió. A 
makaneo ri ané ri sembla, a jundá ma monasito 
ku ma monasita ke tan siguí indikasió ri 
Babbarita i ane ta kandá jarocho, ma kando ri 
maní; kando lo ke ta asé, ke ma simia ta kapurí 
salindo ele solo ri tiela. Andi finá ri jonná ri ma 
kaneo, re pue ri un guen kosecha, babbarita ku 
ma monasito a bae, pandi palo ri karakolí, andi 
ane ta jugá, ta kandá i ta motia ma kabeo, pa 
imbentá ma kaddume nuebo. 









Vivir en La Bonga
La Bonga es una vereda ubicada a diez 
kilómetros del corregimiento de Palenque 
de San Basilio, que forma parte del municipio 
de Mahates, en el departamento de Bolívar. 
Si uno camina de San Basilio a La Bonga se 
puede tardar dos horas y media; y a lomo de 
caballo o mula, el recorrido puede tomar una 
hora y media. La Bonga es una población 
agrícola, está rodeada de bosques tropicales, 
con árboles frondosos en los que viven monos, 
loros y guacharacas.

El pueblo tiene casi doscientas viviendas 
construidas en bareque. Es decir, son casas 
hechas con madera, bejuco, lata de corozo 
(una palma), arena y estiércol de vaca. Estos 
materiales hacen que la vivienda tenga un 
ambiente agradable y fresco, algo importante 
en una región tan caliente. De hecho, uno de 
los elementos esenciales en cualquier casa de 
La Bonga es una tinaja de barro con agua, la 
cual se encuentra en la sala. 

En una casa como esta vivía Barbarita, la 
protagonista de nuestra historia. Una casa en 
cuyas paredes no podían faltar las imágenes del 
Sagrado Corazón de Jesús y de la Virgen del 
Carmen. La acogedora casa campesina donde 

Barbarita comenzó a aprender de su madre 
cómo sembrar y cosechar maní. 

La mujer de Palenque
Las mujeres tienen un papel muy importante 
en la vida de los palenqueros. Ellas son el eje 
de distintas manifestaciones culturales, como 
el cultivo del maní y el canto. Pero, además, las 
mujeres palenqueras tienen un talento natural 
para  trasmitir y enseñar saberes tradicionales 
apoyándose en la oralidad y en prácticas que 
 vienen de nuestra herencia africana. 

Una de estas prácticas es el kuagro, una 
organización social integrada por familiares 
y vecinos del mismo sector, quienes se ayudan 
entre sí para llevar adelante un proyecto. A 
veces se forman varios kuagro con la misma 
actividad, de manera que compiten entre sí 
para ver cuál lleva adelante mejor el proyecto.

Desde hace siglos, las mujeres de Palenque 
se han encargado del cultivo de maní, una 
legumbre originaria de América Latina que 

SOBRE LA CULTUR A
PALENQUER A
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crece bajo tierra. Allí, entre las raíces de la 
planta, se desarrollan unas vainas o membranas 
que encierran las semillas. En una vaina suelen 
venir dos semillas de maní, que en palenquero 
llamamos ngubá; cuando vienen más, llamamos 
al maní trilingó.  

El maní es muy apreciado en la culinaria 
palenquera. Con él se hacen las deliciosas 
bolas de maní con panela y el asisunu, un 
guiso elaborado con maní, carnes, ñame, 
cebolla y ajo. Es común ver a las mujeres 
llevando bolas de maní en grandes bandejas 
sobre sus cabezas. De esa manera las 
transportan, las venden y logran el sustento 
para su familia.

El canto y la muerte
La música siempre está presente en la vida de 
los palenqueros. Las mujeres que venden sus 
productos en las ciudades lo hacen de forma 
melódica, cantan anunciando sus manjares. 
También cantan cuando están en el arroyo 
y  lavan la ropa o se bañan en grupo. Y, por 
supuesto, cuando trabajan la tierra, las mujeres 
cantan. 

Hay un canto para cada ocasión, incluso para 
la muerte. Según la tradición oral palenquera, 
fue una  mujer quien dio origen al mundo de los 
muertos, se llamaba María  Lucrecia, cuya visita 
fatal es anunciada por el canto de la Cajamba, 
un ave. Igualmente, en el mundo inverso es una 
mujer encantada por el mohán, llamada Katalina 
Luando de Angola, quien en vez de consentir 

a los niños los castiga. En esos  mundos de la 
muerte, así como en el de los vivos, la mujer 
se encarga de guiar los cantos. En la historia 
reciente de Palenque, está Graciela Salgado, 
una mujer cantadora y tambora destacada que 
acompañaba los cantos fúnebres del lumbalú o, 
como ella decía, «el arte de llorar a los muertos 
pa’ que los ancestros estén contentos».

El lumbalú se realiza cuando muere una persona 
en la comunidad. Es una manera de despedir 
el alma de un ser querido de una manera 
colectiva. Así, a través de llantos acompañados 
de cantos y de movimientos grupales en círculo, 
alrededor del cuerpo, las mujeres y algunos 
hombres realizan el ritual del lumbalú. Mientras 
los familiares y amigos de la persona  fallecida 
relatan las anécdotas y enseñanzas que en vida 
se  compartieron con el difunto. 
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GLOSARIO

anamú: planta medicinal para el 
tratamiento de la gripe.

anjika: planta medicinal para  el tratamiento 
de contusiones e infl amación.

chocoritos: juguetes, especialmente de las 
niñas, con los que imitan a madres, abuelas 
y tías, para jugar a preparar la comida, como 
 calderos, ollas, vasos, etc.

covar: extracción del subsuelo de la planta 
de maní.

lambía: persona arriesgada, proactiva 
e intrépida.

lumbalú: ritual de la muerte en San Basilio 
de Palenque que dura nueve  días, en los que los 
familiares y amigos de la familia hacen las cosas 
que más le gustaban al difunto, como bailar, 
cantar o jugar.

pechiche: tambor que recibe tal nombre 
debido a su tamaño, puesto que con su metro 
y medio de altura llega al pecho de quien lo 
ejecuta. Está asociado a los rituales fúnebres 
 (ver lumbalú).  También se usaba para anunciar 
el fallecimiento en la comunidad y los poblados 
vecinos, que alcanzaban a escuchar su peculiar 
sonido. En otros tiempos también cumplió 
 la función de informar la ofi cialización de 
un matrimonio.
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poya: planta medicinal para el tratamiento 
de  parásitos, como las amebas. También se 
aplica  para las afecciones en la piel, en especial 
la comezón.

sin cogollo: planta medicinal para el 
tratamiento de las afecciones generadas por 
el mal de ojo. También se aplica en caso 
de fi ebre alta.

trenzado: las mujeres palenqueras hacen 
 distintos tipos de trenzados de acuerdo 
con la ocasión, como fi estas, velorios o 
simplemente para estar en casa. Antiguamente, 
se  confeccionaban trenzados especiales para 
dibujar las estrategias de  fuga de las personas 
esclavizadas y para transportar semillas para 
los cultivos en los palenques. 

verbena: planta medicinal de usos variados. 
Sus raíces se utilizan, junto con otras plantas, 
para combatir parásitos. La infusión de verbena 
se emplea para tratar el colesterol.

yuya:  planta medicinal para el tratamiento 
de la fi ebre y los dolores en el cuerpo.
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Esta historia está inspirada en la vida de Bárbara Herrera, 

una de las pocas mujeres palenqueras que aún vive del cultivo 

del maní y de la venta de sus famosísimas bolas de maní 

con panela. Pero, además, este relato aborda las tradiciones 

ancestrales del pueblo palenquero, una comunidad que 

desde hace siglos ha tenido en la tierra que cultiva el sustento 

y la garantía de su propia libertad. 

Territorios Narrados es un proyecto del Plan Nacional 

de Lectura y Escritura Leer es mi Cuento del Ministerio 

de Educación Nacional. Su principal objetivo es brindar 

acompañamiento a las comunidades étnicas del país para que 

produzcan, mediante el intercambio de saberes, materiales de 

lectura en su propia lengua dirigidos a los niños y niñas 

de sus instituciones etnoeducativas.
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